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tado (paraddjico) de un complejo proceso. La
férmula sencillo es la que ajusta con mas preci-
sion las variables del sistema, la que lo expresa
con mas economia y surge con mas fluidez.

Su labor procesual arranca con una minuciosa
lectura y la posterior reelaboracién del progra-
ma. Este primer paso de reformulacion de los
requerimientos no se traduce en una simple
transposicion diagramatica, que todo arqui-
tecto practicante sabe que es insuficiente para
generar espacio de calidad. El método Sejima
pasa por incorporar a esa lectura, la selecciéon
de numerosos datos latentes obtenidos a par-
tir de una relacién muy intensa con el cliente.
Esto si permite que en el replanteamiento del
programa se vayan deslizando los gérmenes
de las decisiones espaciales, primero, y de las
tecnoldgicas, después.

Sea cual sea el caracter de las variables que
entran en juego, desde, por ejemplo, las rela-
ciones familiares en una casa a los paquetes
funcionales de un museo, siempre se actla
con un mecanismo de ordenacion que es de
naturaleza topoldgica. En una evidente volun-
tad de evitar las relaciones de jerarquia y sub-
ordinacion, se recurre al empleo de las de con-
tiguidad y proximidad. En paralelo, el cruce
entre la sistemética apertura al campo de las

posibilidades espaciales y al de las posibilida-
des de uso se corresponde con una organiza-
cién matricial del espacio.

Asi, es interesante comprobar como el con-
cepto de privacidad manejado por Sejima es
mucho mas sutil que el habitual. Normalmen-
te entendemos la dualidad privado-publico
como un sistema binario. Sejima hace que la
privacidad sea una opcién mdltiple que suce-
de al margen de la opacidad de un tabique o
del gesto de echar un pestillo. De manera
recurrente habla, en la explicacion de sus pro-
yectos, de la arquitectura como un parque,
utilizando esa metéafora para poner de mani-
fiesto el deseo de dotar a sus edificios de la
maxima libertad para deambular por ellos, de
la capacidad de generar posibilidades para
personas muy dispares en edad y condicion. El
parque, paradigma de la libre simultaneidad.

La combinatoria se emplea, en el método Seji-
ma, en varias fases. En la fase dimensional, de
manera gue se pueda obtener una serie de
espacios cuyas diversas medidas de longitud,
anchura y altura responden a los usos o desti-
nos prefijados. Y también la combinatoria en
cuanto a los materiales que, en nimero limi-
tado pero bien elegidos en cuanto a cualidad
y prestaciones, da lugar a un alto nimero de

resultados. El uso extendido de la combinato-
ria lleva consigo la permutabilidad o, al
menos, la apariencia de permutabilidad.

Es inevitable la tentacién de aplicar a la obra
de Sejima la categoria que, desde las vanguar-
dias de principios del siglo XX, denominamos
abstraccion. Pero frente al inevitable ascen-
diente compositivo de ésta, su arquitectura se
mueve en el campo en el que el resultado no
esta prefigurado, sino que parece mas bien la
imagen detenida de un movimiento de trans-
formacion que, siguiendo sus propias leyes,
podria evolucionar indefinidamente.

Hablar de lo importante que es la materializa-
cién de la arquitectura tan sutil como la de
Sejima puede parecer paradodjico. Efectiva-
mente, se huye de la expresividad constructi-
va, se evita la cruda inmediatez de los mate-
riales, pero eso no significa el menor grado de
dejadez hacia como se materializa el edificio.
Ambiente es el concepto que explica mejor la
voluntad de diluir la fisicidad de la arquitectu-
ra para dejar Gnicamente sus efectos. En esa
voluntad decidida que antes mencionabamos
de dar protagonismo a los usuarios, a las per-
sonas, a sus vivencias, a sus movimientos, el
edificio tiende a difuminarse hasta no ser sino
un fondo neutro.

SECCIONES
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Aceptando esta premisa, parece inmediato
que son los materiales y los acabados que
aceptan la luz, los que cumplen mejor el
requisito de neutralidad. Las diversas variantes
del vidrio opal, sus inagotables posibilidades
de trasluz, de incorporacion de serigrafias,
texturas y grosores, nos recuerdan las multi-
ples formas de la ceguera. Sejima no le pide al
vidrio la aséptica transparencia de, por ejem-
plo, Mies. Para ella, la visién a su través debe
quedar marcada, aungue sea muy levemente,
por la materialidad de aquél. A veces, en un
sutil ejercicio, la suma de panos transparentes,
acumulando reflejos y sombras, impiden la
prometida visién diafana del fondo que, a
pesar de la aparente transparencia, se esca-
motea. Cuando se trabaja con materiales opa-

cos, el brillo, el reflejo, se utiliza con esa
misma intencion. La luz, gran cémplice de la
desmaterializacion.

Sin embargo, desmaterializar la arquitectura
no se puede sin correr riesgos, como los de la
inconsistencia y la fragilidad. Esta cuestién
lleva a Sejima (recordemos, S+N+S) a una
doble linea de actuacién. Por una parte, recu-
rriendo a la dispersién de la estructura. Como
por ejemplo mediante la multiplicacién isétro-
pa de delgadisimos soportes, cuyo pautado
hace que, paraddjicamente, casi desaparezcan
en la percepcion. O también mediante la
opcién, aparecida en obras mas recientes, de
llevar al cerramiento y a las particiones la res-
ponsabilidad portante. En ambos casos se




trata de mecanismos de difusion estructural
de gran eficacia para los objetivos buscados.

Por otra parte, esta la linea de densificacion,
que no es mas que recurrir a las cualidades del
primario principio de masa y su condicién
resistente. Ahi tenemos tabiques de 2 cm. de
espesor que son portantes pero que también
aislan del ruido. Con ellos se consigue borrar
el umbral, hacer que el paso de una habita-
cién a otra sea una simple yuxtaposicion de
sensaciones y no un proceso paulatino. Esto
es sino una nueva manera de conseguir lo
mismo que se pretendia en la arquitectura tra-
dicional japonesa con aquellas cortinas altas,
como banderolas, que obligaban a bajar la
cabeza al entrar en un interior.

Ese original trabajo con la materia requiere
una continua colaboracién con los ingenieros
en todas las fases del proyecto para no dejar
escapar ninguna de las prestaciones que se
confian a la ideacién constructiva. De manera
que lo que es un requisito imprescindible en
cualquier proyecto, en su caso se convierte de
un medio primordial para obtener ese objeti-
vo Ultimo de lo mas sencillo, lo mas facil, lo
mas eficiente.

En este recorrido apresurado por la arquitec-
tura de Sejima, se nos ha deslizado una refe-
rencia a la arquitectura tradicional de Japén,
pero he omitido otras varias que apuntarian al
uso del espacio intermedio interior-exterior, el
hisashi, o al tratamiento del terreno como
protagonista arquitecténico, o a la propia
vocacion de construccion ligera a base de
entramados de madera y paneles de papel de

arroz, o al filtrado de imagen y luz a través de
ellos. Ese seria otro articulo, el de la lectura de
su obra en clave de interpretacién de las
caracteristicas basicas de su tradicion arqui-
tecténica. Sin embargo, a pesar de esos ecos,
no hay arquitectura mas alejada de lo pinto-
resco que la de Sejima. Incluso de esas nuevas
formas de lo pintoresco que son la distorsion
formal o el exhibicionismo tecnolégico.

Se trata, en resumen, de una arquitectura que
busca el misterio de lo evidente; una muestra
de que lo que trae el futuro no hay que bus-
carlo mirando por los telescopios sino exten-
diendo el brazo hasta tantear con la mano lo
inmediato, oir, oler, palpar al otro. La arquitec-
tura, en silencio, detras.

"Siempre partimos de cero en cada proyecto”
dice Sejima. Nos encontramos, por tanto, ante
la condicién necesaria para aplicar su método
de trabajo. Pero hay ademas, en este plantea-
miento de amnesia buscada, el aroma que
acompana a un recto proceder que se parece
mas al honor que a la honestidad.

A contracorriente, como lo haria un algquimis-
ta paciente o un artesano ensimismado, asi
trabaja Sejima. Tal vez, esa discrecion eficien-
te sea lo que mas nos atrae del atelier Sejima.
Me atrevo a decir que es la limpieza del méto-
do. Si, de alguna manera, hablo de moralidad,
como un Ruskin redivivo.

No sé si todas estas explicaciones alcanzan
para dar razén suficiente de por qué nos
gusta tanto Kazuyo Sejima, el iman de su voz,
su cansada sonrisa incansable.
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